



黎明村中的舞者
(对页图) 位于黄金球底层的莲花冥想池



黎明村掠影

二十世纪三十年代, 本地治里(Pondicherry)奥罗宾多修道院的法国修女密那·阿尔法萨(Mirra Alfassa)提出了建立一座寰宇城镇的构想, 旨在实现人类大同。1968年, 阿尔法萨的追随者们经过讨论, 决定寻找一片空地, 从头开始打造理想家园。他们来到本地治里10公里外一片只有一棵大榕树的废地上, 满怀热情, 辛勤开荒……半个世纪后的今天, 黎明村(Auroville)吸引了来自50多个国家的居民在此安家定居。在看过一部关于黎明村的纪录片后, 在印度南部旅行的我突发奇想, 前往黎明村……

编辑 刘煜 ● 文 boho ● 图 boho、视觉中国



森林中的绿洲

在距离本地治里还有五公里的公路边下车后，我拦下一辆突突车，沿着寂静的乡村小道继续往前走。印度南部的秋天依旧炎热，使人昏昏欲睡。天色阴沉，一滴雨水打在我的手背上，突突车司机喜形于色：“终于下雨了！”

我们在片片绿荫下穿行，潮湿的红土地气息扑面而来，道路两旁可见生机勃勃的灌木和野草，行至深处，高大的罗望子树、红木树和沙柳也越来越多。两百年前，这片森林曾因砍伐过度干涸成荒原，每年都会遭遇沙尘暴。黎明村成立后，村民们亲手种树，开垦出一片绿洲。

这里没有高声叫卖奶茶的小贩，没有随处可见的垃圾，没有喇叭声响个不停喧闹街道和维持秩序的警察，来自印度、法国、德国、美国、俄罗斯、中国等多个国家的居民在此安家，印度村民只占了三分之一。路边唯有鸟儿在枝头雀跃，偶尔可见一两个背着布挎包的人骑着摩托车从凹凸不平的土路上飞驰而过。这里最初的道路规划不欢迎汽车，所以没有铺设柏油路。

“黎明村不属于任何人，而属于全人类。”黎明村章程的第一条这样写道。在号称“乌托邦”的黎明村，人们没有职位高低之分，只有居住的村民和来访的旅客两种身份。突突车在一栋幽静的砖瓦式房屋前停下，这是我早先预定的旅舍 The Annex。等在门口的村民苏雷什冲我腼腆地笑了笑，说：“欢迎来体验黎明村的生活。”

我踏着石阶走进屋里，公共客厅的墙上挂着幅月历，苏雷什向我解释了厨房垃圾的分类方法，以及黄金球（Matrimandir）的预约注意事项。我拿起餐桌上黎明村的自制纸质地图看了看，黄金球在村中心，进入这座灵修圣殿静坐冥想是黎明村的必修课，也是大部分游客慕名而来的理由。

群星在天空闪耀，一只壁虎在灯下滴答滴答地叫着，一位留着花白长胡须、腆着肚腩的泰米尔男人带着妻子进来了。他热情地冲我打了个招呼，问我有没有参加今天的活动，我摇了摇头，说我是才到的。“今天可是母亲的忌日，太遗憾了，你应该去听听课，人拥有好的意识是很重要的。”原来他是本地治里的哲学老师，和其他村民一样，他尊称阿尔法萨为母亲（The Mother）。阿尔法萨与印度著名哲学家奥罗宾多（Sri Aurobindo）共同创立了整体瑜伽（Integral Yoga），自此奠定了黎明村的生活理念，即通过内省超越自我，寻找自我，“母亲”这个尊称也由此而来。

“人应该要有爱，爱是最重要的。”哲学老师又嘟囔了这么一句，接着回房间了。

当天晚上，我还遇到了两位来度假的喀拉拉女士，她们像不少热爱冥想的印度人那样兴奋地嚷嚷着，告诉我明天要去预约黄金球每天仅限 70 人的冥想名额，其中一位对我说：

“里面有一个很美的玻璃球，在那里打坐会很平静。”

围绕黄金球的主题花园
（左图）在黎明村，骑车是最佳出行方式



“应该要有爱，
爱是最重要的。”

村内悠游

第二天一早，我被鸟叫声唤醒。住在楼上的十二岁美国女孩萨利骑着自行车去上学了，她妈妈正在厨房做果昔，他们一家已在村里住了两个月，除了志愿者工作外还会参加瑜伽课和音乐课。

雨后放晴，我跟着纸质地图的指示一路参观，往黄金球的方向走去，黄牛在路边悠闲地吃草，沿途还经过了一株茂密粗壮的榕树。

经过了一个上面写着 Auroville Bamboo Center 的指示牌，穿过一片迎春花藤后，我看见了几栋用茅草和竹子搭建的小屋。墙面的设计很有韵律和美感，微风送爽，屋里也增加了几许凉意。Auroville Bamboo Center 这个机构旨在让人们了解到竹子这种灵活的高韧性建筑材料，人们可以报名参加与竹子有关的课程。

黎明村内一共居住着包括皮埃罗·奇乔内西(Piero Ciconesi)在内的 20 多位建筑师，他们指导村民设计、搭建了各式各样具有现代装饰艺术性的建筑。除了典型的南印度茅屋以外，走在泥泞小路上，不时可见艳黄色的二层法式洋楼，简约耐看的白色欧式木屋，以及由再回收的轮胎、瓶盖和蛋壳搭建的桌椅。

又走了十几分钟后，我来到了由一对以色列夫妇创办的纸作坊 Well Paper。黎明村里有许多制作零污染手工艺品的小作坊，他们给村里提供了一部分收入来源，Well Paper 也是其中之一，它的成立旨在帮助当地妇女增长内心的力量。作坊的院子里三角梅怒放，播放着泰米尔歌曲，几位印度妇女正坐在地上做手工。38 岁的阿什丽邀请我坐到她身旁，她用废报纸编好了一个纸篮，正在用纯天然颜料给篮子上色。自 Well Paper 2004 年建立至今，她一直在这里工作，还学会了说英语。值得一提的是，在黎明村工作没有薪酬，每个村民的生活费是一样的，没有金钱流通，用劳动抵扣超支的消费。阿什丽很喜欢这种安然的生活：“每天在这儿工作要比去外面好。”外面指的是本地治里。

中午十一点，我打算去 Solitude Farm 吃饭。一群山羊欢快地跑过草地，不远处一座人形因努伊特石堆在烈日下笔直地矗立着，询问村民后我得知未来这里会建加拿大馆。在黎明村，来自各国的成员都会有自己的国家居住区，望着这座打破地域空间的因纽特文化



标志，我却不觉得突兀。顺着努伊特石堆左臂指示的方向往前走了一阵，便能看见 Solitude Farm 高大的彩色风车。

“土地的治愈和人类精神的进步一样重要！”路边的矮石碑上刻着日本农学家福冈正信的格言。Solitude Farm 的创始人克里希纳·麦肯锡(Krishna Mckenzie) 19 岁时从英国来到黎明村定居，深受福冈正信的影响，每天怀着“与邻居分享食物”的心情，以永续农业的耕作方式经营农场，供给黎明村新鲜蔬菜。

农场的员工很欢迎我在农场四处走走，乍一看，这里好似混乱无序的丛林，农作物高低错落，藤蔓缠绕，然而这里采用的是自然农法，不施肥，不洒农药，不使用农业机器，自己动手除草浇水，呵护瓜果自由自在地生长。放眼望去，椰子、木瓜等 20 种果树结满了硕大的果实，树荫庇佑着秋葵、土豆和木薯，行走其中，稍不留神还会踩到南瓜花。

不一会儿，农场露天餐厅里的人越来越

多了，我注意到餐厅的栏杆上有一排马齿苋幼苗，悄悄往外探出枝芽。一位来自瑞典的村民赤足而行，走到池塘旁一边练习瑜伽一边跟鱼儿说起话来。两个英国人正在聊天：“到处观察留意，会有收获的。”邻座的银发老妇人在读法国小说，她头上别着一朵娇艳的木槿花，有意思的是，木槿正是黎明村的村花。村民们看似悠然自得，却都不是散漫度日的嬉皮士，因为所有人都必须工作，为维持整个小社会的运转出一份力。

开饭时间，每人都到开放式厨房的操作台上端了一份南印度常见的筒餐塔利(thali)。相对于以咖喱炖菜和汤菜为主的普通塔利，我面前的铝制托盘上盛着的菜品经过了改良，除酸豆汤外有青豆酱，凉拌木薯和自制酸奶配以蔬菜烙饼和杂粮饭。这份塔利所有的食材都来自农场，味道十分可口，我就着粉色的木槿花饮饱餐了一顿。饭后，我学着村民的样子，在清洁区将餐具清洗干净才离开。



当地一位艺术家的工作室
(对页图)黎明村中的一家生产手工艺纸品的店铺，这家店的纸品都以棉花和植物纤维为原料

黄金球的参观入口处

黄金球冥想

黄金球是我最后的目的地，抵达时我已大汗淋漓。这座莲花盛开状的圆形建筑是村内用于冥想的地方，据说在瑜伽的奥义里，圆代表进入静坐的境界。黄金球在阳光下显得金光闪闪，四周静谧至极，我和其他访客在远处观望，身旁有几位打坐冥想者，无人言语，唯有树叶在耳畔沙沙作响。

1965 年，法国建筑师罗杰·安格尔（Roger Anger）与阿尔法萨讨论后决定在村中心的百年榕树旁建立黄金球，围绕黄金球还设立了幸福、光、力量等 12 个主题花园，人们在徜徉其中时能够展开相关哲学思辨。

黄金球每天限入 70 人，每个人只能待一段固定的时间，在球内的时候大家打坐冥想，出来以后还会互相交流。我询问其中一位冥想者的感想，他回答“peaceful（安宁平和）”，还有一位说冥想已经是他们日常生活中的重要部分。

返回旅舍时，我从村政厅穿过，险些踩到地上的凹形蚂蚁穴。我想起《整体瑜伽》里写道：“所有的生命都是寻求在它内里彰显神性的自然瑜伽。”此时小雨滴落，吃草的牛儿睁大眼睛注视前方，几个刚放学的孩子在小卖部喝着鲜牛奶，全然不顾雨水打湿了衣服。

“我们没预约到去黄金球的名额，明天就要走了。”傍晚喀拉拉女孩见到我时耸了耸肩，遗憾地说道。不过片刻后，她又豁然开朗：“但其实，只在黎明村里住一住就已经很好了，不是吗？”^①



boho 自由撰稿人，译者，《孤独星球》杂志作者。抵达黎明村前，她已在印度旅行了两个半月。



在黎明村，所有的手工艺品都采用天然颜料上色（上图）正在吃草的牛儿



黎明村大路上的交通警示标识（下图）村内的一处烘焙工厂



MAKE IT HAPPEN

交通信息

从国内出发，可搭乘新加坡航空、印度靛蓝航空、泰国国际航空等航司的中转航班前往金奈，用时约 10 ~ 19 小时，单程票价 2500 元起。抵达金奈后可前往汽车站乘坐去往本地治里的班车，用时约 3 ~ 4 小时，单程票价约 25 元，从本地治里搭乘出租车或嘟嘟车便可抵达黎明村，用时约 1 小时。

住宿推荐

The Annex Guest House 位于黎明村西北角，环境清幽，客房明亮干净，搭配原木家具，风格温馨。此外，地理位置优越是这家旅舍的亮点之一，客人可徒步去往附近的杂货店、手工作坊和餐厅，还可租借自行车和机动自行车探索村内较远的区域。每晚 140 元起（含早餐）。

参观黄金球须知

黄金球观景台需凭黎明村游客中心发放的通行证参观。如想进入黄金

球内部打坐冥想，至少提前一天在游客中心预约（周二休息），进入黄金球后应保持安静。详情可访问黎明村官网（www.auroville.org）。

相关活动

Auroville Bamboo Center 有许多竹子工作坊，详情可访问 aurovillebamboocentre.org。在 Well Paper 可以学习如何将可回收材料变废为宝，编织成火柴盒、碗、篮子等手工艺品（每节课费用约 50 元）。如果你对印度料理感兴趣，可在 Solitude Farm 体验用现摘蔬果烹饪塔利的课程（每周二 9:30 ~ 12:30），还可参加了解永续农业的工作坊（每周三 9:30 ~ 12:30）。

幕后故事

住在黎明村的一天夜里，大雨突降，晒在树下的衣服都被淋湿了，旅舍的员工 Arun 却跑到花园中央欢呼道：“雨是奇迹，是天下最美的事。”至今我仍记得她当时的兴奋模样，也许在黎明村，爱是从大自然萌生的。