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Kolkata
The Cycle of Life

编辑 刘煜   文 boho   图 boho、视觉中国

虔诚的印度教信徒们在

杜尔迦女神像前祈福图
：
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这里也是知识分子和革命家—如传

奇人物阿南塔·拉尔·辛格（Ananta Lal 

Singh）的摇篮。

尽管加尔各答人历经苦难和动荡

的人口大迁徙，杜尔迦女神却好像始终

与他们不离不弃。印度教的传说中，凶

神阿修罗大闹宇宙，杜尔迦女神从火焰

中诞生，抽出宝剑，和化身为水牛的阿

修罗激战，最终砍下牛头。某种程度上

而言，几个世纪以来，杜尔迦女神以她

战无不胜的形象成为了西孟加拉人心

中勇气和希望的寄托，甚至曾在印度独

立运动中被当作偶像。

每个街区入口处都竖起了欢庆节日

的标语，路边的树木被一串串小彩灯缠绕

着，在雨中散发着朦胧的光亮，商铺店面

前挂起了用以装饰的成串万寿菊。早在

刚见面时，我们的房东 Sharang 就已骄

傲地宣布，节日期间他将不再接待其他住

客，因为他打算每晚在庙会上摆摊卖炒饭

和西藏饺子（momo）。“到时候一定要来

我的摊位转一转啊。”他略带羞涩地说。
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节日期间，祭司在神棚内为

人们向杜尔迦祈祷。

（对页图从上至下）

庙会上卖甜品的小贩；

奶茶在加尔各答到处可见。
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   幕后故事

或许是因为印度第一辆大使牌出租车在1957年于加尔各答生产，第一条地

铁在1984年于加尔各答开始正式运营，加尔各答人对交通工具有着强烈的迷恋

情结。在新城区盐湖城，我和同伴发现了不少以交通工具为主题的餐厅。而且，

首次尝试第一家餐厅时，我们便体会到了一种吊诡的氛围。

一个阴雨天，我们入座极像高铁座椅，墙上的投影屏幕开始循环播放飞机

起飞时窗外的画面。穿着航空制服的侍者为我们端来托盘，上面盛着一个大肚茶

壶，与茶壶相配的是炒面、鲜青柠、辣椒炒花生米等九碟小菜。随着头顶上方不

断传来“飞机即将着落”的提示音，我让澄黄的坚果味咖喱缓缓流入碗中，拌入

炒面，感觉腻味时就饮一口茶水，如同在高空之上享受广式下午茶，但也难免当

头袭来的晕机感。

—boho

延伸阅读
更多信息，
请参阅 Lonely 
Planet 的指南
书《印度》（198
元；中国地图
出版社）中的
《加尔各答》
一章。

我们抵达河岸时，至少已有几十辆卡车停在河边。一片激

动的欢呼和打鼓声中，护送队伍将神像从车上扛下来，往河边

送去。《印度时报》这几年屡屡指责投河仪式造成了严重的环

境污染问题，所以现在，神像投入河里的下一秒，起重机会将神

像猛然捞起，下一座神像又被投入，然后再捞起，再投入……有

一种说法是将杜尔迦女神投河象征着自我的轮回，有沉入河底

获得新生之意。

橘色的夕阳从河面缓缓落下，豪拉大桥背后升起了薄雾。

护送的队伍送走女神后在音乐中转着圈，跳起了激烈的舞蹈，

又一场狂欢就此拉开序幕。
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就这样，我和同伴看遍了各类表演和比赛，尝试

了各种被烤肉、焖饭填满的特别餐单，学会了在节日疲

劳综合征的驱使下席地而坐或者不顾苍蝇飞舞，吞下

不新鲜的酪乳。我意识到，诚然喧闹的环境、不够洁净

的食物、洗不了热水澡等烦心事仍令人身心俱疲，但自

己却已经适应了加尔各答。

杜尔迦节第五天，节日将近尾声。在名气响亮的

卡莉女神庙（Kalighat Temple）外，身着红色纱丽的

女人们在庙前排起长队，手捧鲜艳的扶桑花，等待进

入庙宇祭拜女神，祈求婚姻和家庭美满。我光脚跟着

向导从寺庙外的石板路往里走，越接近寺庙，地上的

酥油越厚重，花瓣、树枝洒落一地。门内，三只眼的卡

莉女神正注视着我。传说卡莉是杜尔迦化身的愤怒形

象，和杜尔迦一样骁勇，而这一座卡利女神兴许是圣

人建造的缘故，更显神性。女人们争着将扶桑花抛在

神像上，双手合十。庙堂里有两只野狗低头嗅着，它们

并不在乎今天是怎样的日子，只想找点蜂蜜或牛奶之

类的残余贡品果腹。

这一天黄昏时分，所有神棚的神像将被扔入胡格

利河中，好让杜尔迦女神逆流而上回到雪山深处。

豪拉大桥横跨胡格利河，

站在这座有 77年历史的

悬臂桥上可观赏日落，聆听

悠长的汽笛声。
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